Haïnh Phuùc ÔÛ Ñaâu ?
Phan Ñöùc Minh

Maáy hoâm nay, Baø Naêm maát caû aên, caû nguû vì chæ coøn 1 ngaøy nöõa thoâi, saùng mai laø Baø leân maùy bay sang Myõ ñoaøn tuï gia ñình, soáng vôùi ñöaù con gaùi lôùn ñaõ sang sinh soáng ôû Myõ gaàn 2 chuïc naêm roài.

Laâu laâu noù vaãn göûi thö cho Baø vaø göûi tieàn nöaõ. Vôùi soá tieàn 5, 6 traêm ñoâ la moãi laàn noù göûi veà, ñem ñoåi ra tieàn Vieät Nam gaàn caû chuïc trieäu laän. Baø ngoài maø aên, cuùng voâ Chuaø, giuùp ñôõ baø con, choøm xoùm, keû nhieàu ngöôøi ít, cuõng khoâng caùch naøo cho heát. Baø giaø roài, soáng vôùi ñöaù con gaùi uùt, haøng ngaøy chæ coù vieäc aên 2,3 böaõ roài ñi chuaø, ñi thaêm baø con, beø baïn. Veà nhaø thì môû Ti Vi , coi baêng video caûi löông , phim haøi, phim chöôûng… ñuû thöù treân ñôøi. Cuoäc soáng cuaû Baø nghó thaät sung söôùng. Bao nhieâu ngöôøi giaø caû ôû quanh caùi chôï Baø Chieåu, Quaän Bình Thaïnh , ñaát Saøi Goøn naøy, öôùc mô coù ñöôïc moät phaàn cuoäc soáng cuaû Baø maø ñaâu coù ñöôïc. Hoï phaûi ñaàu taét, maët toái, chaïy xuoâi chaïy ngöôïc, buoân baùn taûo taàn nôi leà ñöôøng, heø phoá, bò coâng an röôït ñuoåi chaïy coù côø… ñeå kieám mieáng aên cho no caùi buïng thoâi maø cuõng khoâng noåi.

Baø Naêm coù ñöaù con gaùi lieàu cheát vöôït bieån roài ñi Myõ ñeå traùnh caùi maët thaèng cha caùn boä Vieät Coäng noùn coái, daân nhaø queâ Baéc Kyø, raêng ñen maõ taáu, noùi ngoïng, cöù baùm theo toø toø ñoøi... naáy loù naøm vôï beù ( toâi cuõng daân baéc Kyø chính hieäu con nai vaøng nhöng toâi ñaâu coù noùi ngoïng nhö theá ) maø cuoäc ñôøi söôùng nhö theá ñoù. Ngöôøi ta baûo " Baø Naêm aên ôû phuùc ñöùc laém môùi ñöôïc ñöaù con gaùi nhö theá. Chôù bieát bao nhieâu ngöôøi, sinh con ñeû caùi caû baày maø coù laøm neân côm chaùo gì ñaâu ? ". Cuoäc ñôøi cuaû Baø quaû laø söôùng nhö tieân ôû Saøi Goøn. Baûo ñöaù con gaùi uùt vieát thö cho chò noù, Baø cöù baûo noù vieát caùi teân Saøi Goøn, vöaø quen, vöaø goïn,vöaø deã nghe, chôù ñaâu laïi coù caùi teân daøi loøng thoøng…Thaønh Phoá Hoà Chí Minh, nghe meät thaáy moà. Baø hay nhaän ñöôïc thö cuaû ñöaù con gaùi töø Myõ göûi veà Saøi Goøn cho Baø, coù luùc keøm theo vaøi taám aûnh… Chu cha ! Ñaát Myõ ñeïp quaù trôøi ! Con gaùi Baø noùi noù ôû thaønh phoá San Diego, tieåu bang Ca-li, moät thaønh phoá ñeïp laém. Coi nhöõng taám aûnh, Baø thaáy thaønh phoá San Diego quaû laø ñeïp thaät. Nhaø cöaû, ñoà ñaïc, xe coä cuaû con gaùi Baø sao maø ñeïp chi laï! Hai ñöaù con trai cuaû noù trong aûnh coøn ñeïp hôn caû maáy ñöaù treû trong nhöõng böùc tranh Taàu oâm quaû ñaøo tieân nöaõ laän. Con Nguyeät noù baûo laøm thuû tuïc baûo laõnh cho Baø sang Myõ ôû vôùi noù. Noù baûo Baø giaø roài, sang Myõ khoûi coù phaûi laøm aên chi heát, roài laïi coù tieàn chính phuû nuoâi, chæ ôû nhaø chôi vôiù chaùu thoâi. Baø muoán coi caûi löông haû ? - Baêng Video phim Vieät Nam, phim Taàu, phim chöôûng Hoàng Koâng nhieàu voâ soá keå. Chaúng thieáu thöù gì. Noù mua, noù thueâ veà nhaø caû thuøng laän. Baø tha hoà maø coi. Baø muoán ñi Chuaø haû ? - Noù laùi xe Myõ, xe Nhaät eâm ru baø ruø, chôû Baø ñi Chuaø Vieät Nam, Chuaø Taàu, chæ nhaùy maét laø tôùi nôi, chôù ñaâu coù phaûi ñi boä moûi caû gioø, ñoå moà hoâi hoät hay ñi xích loâ chaïy loaïng quaø loaïng quaïng, cöù nhö muoán uûi vaøo xe lam, xe ñaïp, xe Honda, oâ toâ con, oâ toâ meï , chaïy töôùi haït sen, loän xoän xaø ngaàu… noù kinh khuûng quaù.

Maáy naêm tröôùc, khi OÂng Cuï coøn soáng maø ai noùi tôùi chuyeän keùo OÂng ñi Myõ soáng vôùi con gaùi laø OÂng chöûi toaùng caû leân: " Khoâng coù ñi ñaâu caû ! ÔÛ queâ nhaø vôùi baø con, choøm xoùm baïn beø, moà maû Toå Tieân khoâng söôùng hôn hay sao ? Tieàn baïc noù göûi veà, ngoài maø aên ñeán cheát cuõng khoâng heát. Giaø caû roài, sang ñoù laøm neân caùi thöù chi maø laøm ? "

Theá nhöng töø ngaøy OÂng Cuï maát ñi, Baø Cuï thaáy buoàn buoàn laøm sao aáy. Thieáu ngöôøi baàu baïn. Ñoâi khi coù caèn nhaèn gaáu où vôùi nhau veà caùi chuyeän " Ñi hay ôû " thaät ñaáy, nhöng luùc naøy Baø Naêm môùi caûm thaáy coâ ñôn, coâ ñôn thöc söï. Ngöôøi giaø coù caùi tình yeâu thöông cuõng nhö noãi coâ ñôn cuaû ngöôøi giaø. Theá laø caøng ngaøy Baø caøng caûm thaáy caàn phaûi ñi Myõ ñeå soáng vôùi ñöaù con gaùi maø Baø töøng mang naëng, ñeû ñau, roài coøn gian nan veà nhöõng phen chaïy giaëc, chieán tranh nöaõ chôù. Baø phaûi ñi Myõ ñeå soáng vôùi hai ñöaù chaùu ngoaïi trong aûnh thaät deã thöông. Laém luùc Baø ngoài moät mình maø nöôùc maét röng röng, Baø thöông ñöaù con gaùi hieáu thaûo vaø hai ñöaù chaùu ngoaïi quaù chöøng chöøng…

Saùng nay, Baø goïi con Lan, ñöaù con gaùi uùt, daäy thaät sôùm ñeå kòp ra phi tröôøng Taân Sôn Nhaát. Maùy bay caát caùnh luùc 7 giôøø saùng nhöng xe ñoùn töø luùc 5 giôø.ø Baø Naêm coù 2 ñöaù con gaùi, con Nguyeät laø lôùn, vöôït bieån ñi Myõ ñaõ gaàn 2 chuïc naêm.Con Lan laø thöù nhì maø cuõng laø uùt, luùc aáy coøn beù tí ti. Baây giôø con Lan ñaõ 18 tuoåi roài, vöaø hoïc xong Trung Hoïc vaø maáy khoaù Tieáng Anh.Chò noù baûo " Sang Myõ, con Lan seõ vaøo Ñaïi Hoïc, tha hoà maø hoïc." Con Lan ñang ôû caùi tuoåi môùi lôùn, noù coøn thích ñi Myõ hôn caû Baø Naêm nöaõ, tuy raèng ñi Myõ thì noù phaûi xa voâ soá baïn beø, thaân thieát, ñaõ töøng gaén boù vôùi nhau trong nhöõng thaùng ngaøy khoán khoå, gian nan. Noù nghó laïi môùi ngaøy naøo ñoù, vaäy maø Chò noù ñi Myõ cuõng ñaõ ñöôïc gaàn 2 chuïc naêm, Mau deã sôï ! Noù tính trong ñaàu : sang Myõ chòu khoù maát 4, 5 naêm thì cuõng laáy xong caùi B.S. hay B.A. chi ñoù nhö Chò noù noùi. Hoïc theâm vaøi naêm cuõng laáy ñöôïc caùi baèng Master, roài ñi laøm. Theá laø seõ coù voâ soá laø tieàn. Noù seõ ñaùp maùy bay töø Myõ veà thaúng Saøi Goøn, khoûi coù… quaù caûnh xöù naøy, nöôùc noï loâi thoâi. Baïn beø cuaû noù keùo caû baêng, caû ñoaøn ñi ñoùn. Vui ôi laø vui ! Noù seõ cho tieàn nhöõng ñöaù baïn naøo ngheøo khoù, choàng con vaát vaû ñaàu hoâm sôùm mai. Noù seõ loâi heát baïn beø cuõ cuøng hoïc lôùp 12 vôùi noù ôû Saøi Goøn, thueâ vaøi caùi xe ñi chôi khaép moïi choã keâu baèng… danh lam, thaéng caûnh, quay video, chuïp aûnh, ñi aên nhaø haøng cheát boû… cho boõ gheùùt nhöõng ngaøy… con nít chaúng daùm ñi ñaâu hay laøm caùi gì…

Coù tieáng xe pin ! pin ! ôû ngoaøi coång. Ngöôøi ta tôùi ñoùn meï con Baø Naêm ra phi tröôøng. Baø con, baïn beø loái xoùm bu laïi, nöôùc maét ngaén daøi, keû ôû ngöôøi ñi… OÂí! Caûnh bieät ly sao maø buoàn theá ! Meï con Baø Naêm vôùi maáy caùi va-li böï chaûng, hai caùi xaùch tay nho nhoû ñaõ leân xe. Moät soá baø con thaân thieát cuõng ñi theo ñeå tieãn meï con Baø Naêm tôùi taän phi tröôøng. Moät soá baø con ôû laïi, vaãy tay töø bieät khi caùi xe 12 choã ngoài ñaõ töø töø laên baùnh.

Baø Naêm coá nhìn laïi caùi xoùm cuõ ñaõ gaén boù, soáng cheát vôùi Baø töø maáy chuïc naêm nay. Nhöõng daãy nhaø hai beân ñöôøng phoá chaïy thuït lui laïi phiaù sau cuøng nhöõng boùng caây, coät ñeøn, thaân thöông quaù ñoãi. Vaøi chieác xích-loâ ñöa khaùch sôùm, daêm caùi xe ñaïp, vaøi chieác Honda roà maùy chaïy aøo aøo… Töï nhieân Baø Naêm thaáy nhôù, thaáy thöông Saøi Goøn quaù ñi maát thoâi. Vaäy maø Baø nôõ boû noù ñeå ñi xa, chaúng bieát bao giôø môùi trôû laïi nôi naøy. Baùc taøi xeá baám coøi pim ! pim ! khi tôùi choã ngaõ tö ñoâng ngöôøi loän xoän laøm con Lan giaät mình khi ñang nguû gaø, nguû gaät vì saùng nay noù phaûi daäy sôùm. Xe qua coång phi tröôøng, voøng qua voøng laïi roài ñaäu phiaù tröôùc moät ngoâi nhaø ñoâng ngheït nhöõng ngöôøi...

Hai meï con Baø Naêm ñaõ loït vaøo trong caên phoøng " caùch ly " ñeå laïïi beân ngoaøi soá baø con, baïn beø thaân thieát vôùi bao nhieâu noãi nieàm thöông nhôù ñeán ñoä soùt sa. Thoaùr ñöôïc caùi caûnh lo sôï bò raïch tuùi, maát giaáy tôø, tieàn baïc nhö thieân haï vaãn ñoàn ñaïi, Baø Naêm thaáy an taâm ñôõ khoå. Baø Naêm ñaõ giaø, laåm caåm, may maø coù con Lan ñi theo chôù khoâng daùm cheát quaù. Baø coù bieát trôøi traêng, maây nöôùc gì ñaâu. Heát naïp giaáy tôø, keâu teân, roài naïp tieàn ñuû thöù linh tinh. Ñeán choã maáy oâng, maáy baø coâng an aùo vaøng, caàu vai ñoû choeù, baø hôi run khi thaáy hoï luïc xeùt, bôùi tung ñoà ñaïc cuaû maáy ngöôøi ñi tröôùc. Con Lan hích hích cuøi choû roài thoø tay baám Baø " Maù ñeå con ! " - Con nhoû naøy noù hoïc ôû ñaâu maø böaõ nay noù lanh … nhö quaï,.daám duùi tieàn baïc cho ñaùm coâng an baèng nhöõng caùi phong bì " coù nhaân " ôû beân trong. Keït quaù, noù duùi ñaïi caû môù tieàn Hoà vaøo tay boïn coâng an tænh bô, chaúng coøn coi ai ra gì caû . Coâng vieäc qua nhanh nhö gioù. Cuoái cuøng moät laõo coâng an, maët laïnh nhö tieàn, haát haøm hoûi " Baø vaø Coâ coù ñem theo ñoâ la khoâng ? " - Thöa khoâng ! - Theá coøn giöõ tieàn Vieät Nam khoâng ? Con Lan laïi hích hích caùi cuøi choû vaøo ba söôøn Meï noù. Baø Naêm loâi trong ngöôøi ra caùi phong bì to böï ñöïng môù tieàn Hoà coøn laïi, ñöa cho laõo coâng an, mieäng líu ríu " Coøn laïi maáy traêm ngaøn, xin bieáu… ñoàng chí uoáng caø pheâ ." Laõo coâng an phì cöôøi khi nheùt caùi phong bì vaøo ngaên keùo baøn gaàn ñoù nhanh nhö ngöôøi ta laøm xieäc . Laõo ta cöôøi chaéc laø vì laõo ta coù ñoàng chí ñoàng choeù gì vôùi Baø Naêm ñaâu…

Haønh khaùch leân xe, ra choã maùy bay ñaäu. Ngoài trong maùy bay roài, con Lan buoäc daây löng an toaøn cho Meï. Sau moät hoài gaàm göø, laéc lö, chieác maùy bay Haøng Khoâng Vieät Nam töø töø caát caùnh. Baø Naêm nhaên maët vì khoù chòu, noân nao trong ngöôøi. Ngoài caïnh cöaû kính maùy bay, Baø Naêm thaáy phoá xaù, ñoàng ruoäng quanh vuøng Saøi Goøn lu môø , xa daàn roài maát haún. Chung quanh chæ coøn laø maây traéng xoaù, mòt môø…

Noãi buoàn xa xöù ôû ñaâu töï nhieân keùo ñeán. Hai haøng nöôùc maét chaïy quanh. Con Lan giöông troøn ñoâi maét nhìn Meï nhöng chaéc laø noù khoâng laøm sao hieåu noåi. Maùy bay döøng laïi ôû Thaùi Lan ñeå chuyeån sang maùy bay quoác teá, nghe noùi böï laém. Con Lan luùc naøy lanh leï, deã thöông voâ cuøng. Noù thöông Meï noù. Noù lo cho Baø ñuû chuyeän trong chuyeán ñi nöaû voøng traùi ñaát ñaàu tieân vaø chaéc cuõng laø cuoái cuøng cuaû ñôøi Baø. Môùi aên coù moät böaõ treân maùy bay vôùi moät böaõ ôû khaùch saïn ñeå chôø chuyeån maùy bay maø Baø Naêm ñaõ thaáy nhôù moùn caù loùc naáu canh chua, caù nuïc kho khoâ, nhaát laø ñiaõ giaù soáng… Con Lan cöù aên tænh bô, aøo aøo heát saïch. Con gaùi 17 beû gaãy söøng boø coøn ñöôïc, huoáng hoà naêm nay noù ñaõ 18. Baø laåm caåm lo nghó vaån vô " Neáu cöù aên uoáng hoaøi kieåu naøy chaéc cheát quaù ! " Maø khoâng, con gaùi Baø noù baûo ôû beân Myõ ñoà aên khoâng thieáu caùi chi caû. Chôï Myõ, Chôï Taàu, chôï Vieät Nam coù ñuû heát. Tha hoà maø laøm… buùn boø gioø heo, buùn caù, phôû, mì, baùnh canh, baùnh xeøo, chaû gioø, baùnh cuoán… Töï nhieân Baø Naêm laïi thaáy … leân tinh thaàn.

Ngöôøi ta höôùng daãn Meï con Baø Naêm leân caùi maùy bay to chi laï. Nghe noùi noù chôû caû maáy traêm con ngöôøi vaø voâ soá ñoà ñaïc, va-li, thuøng, xaùch, linh tinh. Deã sôï thaät ! Baø thaáy haønh khaùch ñoâng voâ soá keå, ngoài troâng töaø töaï nhö caùi raïp caûi löông ôû gaàn Chôï Baø Chieåu thaân quen cuaû Baø vaäy. Maáy caùi maøn aûnh chieáu phim caû ngaøy caû ñeâm, hoaï hoaèn môùi cho chuùng noù… giaûi lao nghæ xaû hôi moät luùc. Cöù ñoä 2 tieáng ñoàng hoà, maáy coâ tieáp vieân laïi ñaåy caùi xe ñi quanh, doïn aên, doïn uoáng cho khaùch. Baø nghe noùi ôû Myõ caû chuïc trieäu ngöôøi beùo phò, ñi khoâng noåi. Chaéc taïi hoï aên uoáng lu buø toái ngaøy saùng ñeâm nhö theá naøy chaêng. Baø aên ñaâu coù noåi, Chæ coù con Lan laø cöù tænh bô nhö saùo saäu, heát coi phim laïi aên, laïi uoáng. Baø baûo con Lan " Con aên nhieàu theá, mai moát beùo phò ra thì ai noù theøm laáy ! " Con Lan phì cöôøi " Maù ñöøng coù lo ! Con bieát heát trôn roài ."

Maùy bay bay mieát, bay hoaøi, deã chöùng caû ngaøy laãn ñeâm chi ñoù. Baø Naêm thaáy caùi loái soáng ôû treân maùy bay vaø chaéc caû ôû Myõ nöaõ noù khoâng ñôn giaûn nhö ôû queâ nhaø, nôi gaàn chôï Baø Chieåu. Caùi chi cuõng maùy vôùi moùc, loän xaø loän xoän, khoâng bieát ñaâu maø rôø caû. Maùy bay haï caùnh xuoáng phi tröôøng Myõ. Con Lan baûo laø Phi Tröôøng quoác teá Los Angeles. Baø Naêm meät moûi nhöø töû caû ngöôøi, ñöùng leân muoán heát noåi. Con gaùi Baø, con Nguyeät laùi xe töø San Diego leân ñoùn Meï con Baø ngay taïi nôi naøy. Ngöôøi ñaâu maø ñoâng theá ? Ngöôøi ta aên maëc thaät laø kyø cuïc. Caû ñôøi, baây giôø Baø môùi thaáy ngöôøi ta aên maëc chaúng gioáng daân Saøi Goøn cuaû baø tí naøo. Ñaøn oâng, con trai thì laém ngöôøi maëc aùo ñeå phanh caû boä ngöïc loâng laù tuøm lum. Coù ngöôøi aên maëc ñoà lôùn nhö daân Saøi Goøn ñi aên cöôùi.coù ngöôøi chæ maëc coù moãi chieác aùo " may-oâba loã " , coù ngöôøi côûi traàn truøng truïc ñi laïi töï nhieân, thoaûi maùi. Ñaøn baø con gaùi cuõng maëc quaàn, maëc vaùy nhö maáy coâ, maáy baø haïng sang ôû saøi Goøn, nhöng coù nhieàu ngöôøi laïi maëc vaùy , quaàn cuït, ngaén cuõn côõn troâng chaúng gioáng ai. ÔÛ choã ñoâng ngöôøi theá naøy maø ñaøn baø con gaùi chi laï, cöù nhö ôû traàn, da thòt ôû treân cuõng nhö ôû döôùi cöù nhö laø … ñeå ra ngoaøi heát trôn. Troâng deã sôï quaù ! Baø Naêm khoâng bieát con gaùi mình, con Nguyeät noù coù aên maëc nhö theá naøy khoâng ? Neáu noù laïi baét Baø phaûi aên maëc nhö theá nöaõ thì khoâng bieát roài ra laøm sao ? Töï nhieân Baø chaëc löôõi … keä noù tôùi ñaâu thì tôùi, ñaõ ñeán ñaát Myõ thì cuõng nhö… ñaõ leo leân löng coïp roài, tuït xuoáng ñaâu coøn ñöôïc nöaõ. Thoâi thì …cuõng lieàu nhaém maét ñöa chaân, thöû xem …ñaát Myõ xoay vaàn tôùi ñaâu .

Sau khi laøm thuû tuïc giaáy tôø naøy noï, Meï con Baø ñaåy xe haønh lyù ra phiaù ngoaøi . Coøn ñang ngô ngaùc thì con gaùi Baø, con Nguyeät, ñaõ la leân " Maù ! Maù Con ñaây neø ! Con gaùi Baø luùc naøy noù cao, noù to con, noù ñeïp nhö " ñaàm " aáy, Baø nhaän ra khoâng noåi. Noù chæ ngöôøi ñaøn oâng ñöùng beân caïnh " Ñaây laø choàng con . Ñaây laø hai ñöaù chaùu cuaû ngoaïi cuaû Maù ! Vaø ñaây laø baïn beø cuaû con…" Con Lan ñöùng sau löng Baø, baây giôø môùi ñeán phieân ngöôøi ta oâm laáy noù cöùng ngaéc, hoûi thaêm roái rít tít muø, laøm cho noù ñoû böøng caû maët, caû tai …

Maáy caùi xe Myõ boùng laùng ñöa Meï con Baø Naêm veà nhaø con gaùi. Baø thaáy caùi chi cuõng laï. Nhaø to vaø ñeïp quaù, nhöng khoâng baày ñoà ñaïc tuøm lum taø la nhö nhaø cuaû Baø ôû gaàn Chôï Baø Chieåu. Con reå vaø con gaùi Baø chaéc haún giaàu laém. Hai ñöaù chaùu ngoaïi thì cöù nhìn baø maø noùi vôùi nhau baèng thöù tieáng gì Baø khoâng hieåu. Chaéc laø tieáng Myõ ! Vôï choàng con Nguyeät noùi vôùi Baø thì baèng tieáng Vieät, coøn khi chuùng noù noùi chuyeän vôùi nhau laïi baèng tieáng Myõ chi ñoù, laøm Baø chaúng hieåu chi heát trôn.

Gaëp maáy ngaøy nghæ cuoái tuaàn, baø con baïn beø ngöôøi Vieät ôû gaàn, nghe tin Baø Naêm sang Myõ, cuõng keùo tôùi thaêm. Baø cuõng thaáy vui vui moät chuùt. Côm nöôùc baày ra ñaày caû baøn, nhöng Baø aên sao noù dôû eït, khoâng baèng moùn caù boáng kho tieâu, caù loùc naáu canh chua cuaû Baø ôû Saøi Goøn. Chuùng noù laáy xe chôû Meï con Baø ñi chôi tuøm lum ñuû choã, ñeïp maét vaø to lôùn, vó ñaïi voâ cuøng. Saïch seõ nöaõ chôù, khoâng coù taïp nhaïp, loän xoän, dô daùy nhö caùi xoùm cuõ cuaû Baø.

Maáy ngaøy ñaàu ñoaøn tuï qua ñi. Vôï choàng con Nguyeät ñi laøm, hai ñöaù chaùu ngoaïi ñöôïc ñöa ñeán tröôøng hoïc con nít. Chæ coøn Baø vôùi con Lan ôû nhaø, caùi nhaø roäng thinh roäng thang, phoøng döôùi nhaø, phoøng treân laàu, ñuû kieåu . Chaúng buø vôùi caùi nhaø cuaû Baø gaàn Chôï Baø Chieåu, chæ coù moät caùi phoøng ñeå nguû, moät phoøng cho khaùch ngoài chôi, coøn laïi laø nhaø beáp vôùi boä baøn gheá aên côm vaø linh tinh ñuû thöù. Aáy vaäy maø môùi ôû Myõ chöa ñöôïc moät thaùng, Baø Naêm ñaõ laïi thaáy nhôù nhung luyeán tieác neáp soáng cuaû Baø ôû gaàn chôï Baø Chieåu. Ñeán caùi ngaøy con Lan ñöôïc Chò noù daãn ñi hoïc ôû caùi tröôøng naøo ñoù xa laém, phaûi ñi baèng xe hôi, chôù khoâng coù ñi boä hay ñi xe ñaïp ñöôïc ñaâu. Theá laø chæ coøn coù moät mình Baø ôû laïi vôùi ngoâi nhaø to lôùn roäng theânh thang maø thoâi. Luùc naøy, Baø thaáy quaû thieät laø buoàn, caùi buoàn mieân man khoù taû. Con Lan ñaõ chæ cho baø caùch baät Ti Vi baèng caùi… baám caàm tay. Baät maùy leân thì Baø chæ thaáy toaøn laø ñaùnh loän, la heùt um xuøm. Baät sang keânh khaùc thì laïi baén suùng ñuøng ñuøng, maùu me tuøm lum. Baø raùng thöû baät sang keânh khaùc nöaõ. Trôøi ñaát quyû thaàn ! Moät laõo ñaøn oâng, moät muï ñaøn baø oâm nhau cöùng ngaéc, hoân hít cöù y nhö laø caén nhau vaäy thoâi. Roài caû hai … tuït quaàn, côûi aùo, nhaøo leân giöôøng vaät loän. Con muï ñaøn baø nhaøo leân treân. ñeø hung haõn, nhö ngöôøi cöôõi ngöïa, troâng maø deã sôï … Chaùn quaù, Baø taét maùy chaúng buoàn laép phim, coi caûi löông vôùi laïi chöôûng Taàu. Heát ñi ra laïi ñi voâ, Baø ñaâm ra cöù muoán nguû gaø, nguû vòt. Maø naèm xuoáng thì ñaâu coù nguû ñöôïc…

Baø töøng nghe noùi thaønh phoá San Diego laø nôi aám aùp maø sao muaø laïnh môùi sang Baø ñaõ thaáy laïnh chi maø laïnh döõ. ÔÛ Saøi Goøn, Baø coù thaáy laïnh bao giôø ñaâu. Buoåi saùng sôùm vaøban ñeâm, ôû Myõ, Baø cöù phaûi maëc caû môù quaàn aùo, troâng to böï traùc nhö hình veõ OÂng giaø Noâ-en vaäy. Coù böaõ con Lan môû Ti Vi, Baø thaáy caûnh ñoäng ñaát, möa luït, baõo buøng, xe coä toâng nhau…ÔÛ Myõ caùi gì ñoái vôùi Baø cuõng deã sôï, kinh hoaøng, döïng toùc gaùy, noåi da gaø. Noù khoâng yeân tónh, hieàn laønh nhö caùi vuøng ñaát chôï Baø Chieåu cuaû Baø.

Toái ñeán vôï choàng con Nguyeät ñi laøm môùi veà. Caû nhaø chæ gaëp nhau vaøo luùc aên côm. AÊn xong, ai veà phoøng ngöôøi naáy, hay vôï choàng con Nguyeät laïi laáy xe ñi ñaâu ñeán khuya môùi veà. Baø Naêm muoán chôi vôùi hai ñöaù chaùu ngoaïi. Khoán noãi hai ñöaù nhoû laïi chæ bieát noùi tieáng Myõ maø thoâi, Baø ñaâu coù hieåu. Coøn coù con Lan thì noù lo laøm baøi tuùi buïi. Raûnh moät tí, noù môû caùi Ti Vi ñeå coi ca nhaïc maø keû ñaøn, ngöôøi haùt cöù nhö ñaùnh vaät vôùi nhau, la heùt um xuøm. Hình nhö noù baûo nhaïc Roác, nhaïc rieác chi ñoù, nghe ñeán choùng caû maët, ñau caû ñaàu. Khoâng theá thì noù laïi oâm caùi ñieän thoaïi noùi chuyeän vôùi baïn vôùi beø. Chuyeän chi maø nhieàu theá ? Baø Naêm nhôù caùi xoùm Chôï Baø Chieåu quaù chöøng, nhöng bieát laøm sao baây giôø ? Con gaùi noù coù thöông Baø vaø con Lan neân noù môùi toán coâng, toán cuaû, lo lieäu ñuû thöù cho Baø sang Myõ ñeå Baø ñöôïc an nhaøn, sung söôùng luùc tuoåi giaø coâ ñôn, cho con Lan coù ñieàu kieän hoïc haønh, khoûi phaûi lo ñaàu taét maët toái ñeå kieám mieáng aên nhö baïn beø cuaû noù. Noù coøn treû, ôû Myõ laâu roài, laøm sao noù hieåu ñöôïc caùi thöù sung söôùng, haïnh phuùc cuaû Baø, cuaû 2 theá heä khaùc nhau hoaøn toaøn…

Baø Naêm ñau naëng phaûi voâ naèm beänh vieän, laém luùc meâ man roài laïi tænh. Vôï choàng con Nguyeät chæ bieát thöông Baø, nhöng vaãn khoâng hieåu ñöôïc Ba.ø Chæ coù con Lan veà sau noù hieåu, noù hoûi " Coù phaûi ôû ñaây Maù buoàn, Maù khoâng chuyeän troø ñöôïc vôùi ai, nhaát laø vôùi hai ñöùa chaùu ngoaïi, Maù nhôù Queâ Höông, baïn beø cuaû Maù, Maù nhôù moà maû Toå Tieân, OÂng Baø, Cha Meï, Maù nhôù Chôï Baø Chieåu… neân maù ñau, maù bònh phaûi khoâng ?" Baø Naêm naém laáy tay noù roài gaät ñaàu. Con Lan boãng nhieân mím moâi laïi, nöôùc maét chaåy hai haøng " Sao Maù khoâng ôû laïi Vieät Nam vôùi choøm xoùm, baïn beø, vôùi Chôï Baø Chieåu cuaû Maù ? Maù khoâng chòu ñi Myõ thì ñaâu con coù ñi ! Con nhaát ñònh ôû vôùi Maù cho ñeán khi naøo Maù… khoâng coøn nöaõ, Maù ñi vôùi Ba cô maø ! " Roài noù oâm maët khoùc röng röùc soùt thöông cho Meï, ngöôøi ñaõ suoát ñôøi khoå cöïc vì choàng vì con, hình nhö chaúng coù luùc naøo ñeå nghó ñeán chính mình… Boãng Baø Naêm tænh taùo, vaãy tay cho vôï choàng con Nguyeät cuøng tôùi gaàn. Baø naém laáy tay 2 ñöaù con gaùi, noùi trong hôi thôû ngheïn ngaøo " Maù chaáp nhaän rôøi boû taát caû ñeå ra ñi vì Maù thaáy thöông con Nguyeät, noù muoán Maù ñöôïc an nhaøn, sung söôùng luùc tuoåi giaø, nhaát laø Maù thöông con Lan, Maù hy sinh vì mong cho noù ñöôïc aên hoïc neân ngöôøi vaø coù moät cuoäc soáng toát ñeïp nhö Chò noù ôû ñaát nöôùc vaên minh, giaàu coù, vó ñaïi nhö theá naøy. Maù giaø roài neân khoâng quen, nhöng Maù chaáp nhaän… Maù chæ tieác moät ñieàu laø khoâng ñöôïc cheát vaø nghæ yeân beân caïnh Ba con…"

Nguyeät luùc naøy môùi caûm thaáy moät noãi xoùt xa thaät to lôùn . Nguyeät ñaõ chòu moät phaàn traùch nhieäm trong caùi cheát cuûa Baø Naêm. Vôï choàng Nguyeät ñaõ khoâng laøm ñöôïc moät vieäc maø nhieàu gia ñình Vieät Nam khaùc ñaõ laøm ñöôïc. Ñoù laø vôï choàng Nguyeät khoâng ñeå yù hay khoâng laøm ñöôïc caùi vieäc : daäy cho 2 ñöùa con nhöõng khi ôû nhaø vôùi Cha Meï, taäp noùi tieáng Vieät. Neáu hai ñöùa con cuûa Nguyeät noùi ñöôïc tieáng Vieät nhö nhieàu ñöùa treû goác Vieät Nam khaùc thì Baø Naêm ñaõ coù nhieàu giôø phuùt khuaây khoûa, vui chôi, chuyeän troø vôùi hai ñöùa chaùu ngoaïi maø Baø thöông heát mình. Ñaèng naøy, Baø khoâng laøm sao gaàn guõi ñöôïc vôùi chuùng noù. Khi Baø vaø hai ñöùa chaùu ngoaïi gaàn nhau, thay vì chuyeän troø nhö nhieàu gia ñình goác Vieät Nam khaùc, thì laïi chæ bieát nhìn nhau nhö nhöõng ngöôøi xa laï ôû ñaâu ñaâu aáy. Nguyeät cuõng uùp maët vaøo hai baøn tay ñeå daáu ñi nhöõng gioït nöôùc maét xoùt thöông ngöôøi Meï giaø ñaõ töø giaõ taát caû ñeå ñeán nôi ñaây soáng vôùi mình. Nguyeät thöông Meï nhöng ñaõ khoâng hieåu ñöôïc Meï. Baây giôø thì moïi söï ñaõ treã maát roài, khoâng caùch naøo laøm laïi ñöôïc nöõa duø chæ moät laàn... Neáu hai ñöùa con cuûa Nguyeät noùi ñöôïc tieáng Vieät ñeå Baø chaùu huû hæ vôùi nhau thì ñaâu ñeán noãi...

Baø naêm khoâng noùi ñöôïc nöõa, Baø ñaõ vónh vieãn ra ñi ñeå ñöôïc soáng vôùi choàng Baø beân kia theá giôùi, coù leõ gaàn guõi hôn vôùi Queâ Höông Ñaát Toå, ôû ñoù coù nhieàu baïn beø thaân thieát vaø coù caùi chôï Baø Chieåu thaân thöông gaén boù vôùi Baø töø nhöõng ngaøy khoán khoå xa xöa...
 
 

San Diego, California
Phan Ñöùc Minh